- A+
就在昨天,频繁上热搜的热门综艺《再见爱人》终于迎来了大结局,3对夫妻各自做出了最终选择。其中最催泪的莫过于章贺和郭柯宇这一对。
沙漏刚开始,章贺就冲下了车,表明了复合的坚定决心。所有人都在屏住呼吸等待郭柯宇的回应:这场在玻璃碴里找糖吃的磕CP苦旅到底会怎样?
然而,时间一分一秒过去了,郭柯宇迟迟没有下车。难道他们就要这样说再见了吗?这3个月的苦苦追寻真的要bad ending吗?
眼见着车开走了,希望就要破灭了,郭柯宇叫停了车,冲了下来。那一刻,所有人泪流满面。两个人互相奔赴,紧紧拥抱。
一向冷静细腻的郭柯宇反复说着:“我不知道说什么。”而总是听不懂又不耐烦的章贺拥抱着她说:“你不用说,我懂了。”
也许,我们的生命中总是在寻觅的就是那个“不用我说,你就懂我”的人吧。
这一对从始至终让人揪心不已。
从刚开始的“我的世界章贺进不来,他的世界我不想去”“我确实不懂她的世界,也不想懂”,到中间的“我觉得这10年过得非常荒唐”“我们之间是没有爱情的”,再到后来的“离婚后你有没有想过复婚?”“没有!”在最后的最后,终于两个人抱在了一起,双向奔赴。
这一对的感情也给我们带来很多思考。
01
郭与章:平凡的开始,在遗憾中孕育精彩的心灵之旅
这两个人的开始有点儿不招人喜欢。“因为到年龄了,于是结婚了”这样的故事开端倒尽了很多人的胃口。这也太勉强、冷漠,太无所谓了吧,怎么能仅仅是因为到岁数了或者觉得想要一个孩子,就如此不负责任地开启一段婚姻呢?
节目的前半段也确实在印证着观众心中的感受:两个人初见如不识的冷淡,在活动环节缺乏对视,甚至鸡同鸭讲的无趣,怎么看都是最无可挽回的一对。
然而,就是这样的一对,随着节目的发展,却开始有了奇妙的化学变化。比如悬崖挑战那段。章贺说希望郭柯宇能过成她想过的那样,自己也过想过的日子,郭柯宇现场洒泪。
这样的场面突然让观众感受到了他们内在其实存在着对彼此的心意甚至是懂得——我懂得你的好,懂得你的需要,困难的是我给不了你。
在这之后,他们之间各种暗戳戳撒糖,更是甜到了每个人。郭柯宇把自己喝过的水自然而然地递给章贺;看似粗狂的章贺能清楚地记得郭柯宇偏分是在哪一边,记得她是晕船的……
他们之间的互动越来越精彩,甚至郭柯宇自己都说似乎找到了一些爱的感觉,这无疑燃起了众人的强烈期待:如果他们能够复婚,我们岂不是又可以放心地相信爱情和婚姻了!
然而,甜蜜在36问中戛然而止。
章贺非常认真和勇敢地敞开心扉,想听到更多真实的郭柯宇,遗憾的是,郭柯宇仍然紧紧包裹着自己,用一种所谓“幽默”的态度,敷衍和躲开了章贺的真情。不恰当的幽默,从来都是一种心灵的防御。
章贺的受挫和受伤是肉眼可见的。于是,他彻底失落了。在这段婚姻中,他们也许真的无法一起努力,抵达同一个时空。
和他们一起失落的也有万千观众的心。我们难免会跟着倪萍老师一起提问:这样一对明显有爱甚至很有可能发展出深爱的人,为什么最终无法拯救他们的婚姻呢?
郭柯宇是如何把这样一个优秀男人搞丢的?章贺又是如何把这样一个能够激活他最浓烈情感、勇敢求婚、给予期待的优质女人搞丢的呢?
02
婚姻之伤:精彩的选择,遗憾却不懂得
也许不仅仅是郭柯宇和章贺,包括另外两对夫妻,他们彼此都是非常不同的类型,也就是我们常说的互补——要么是理智和情感的结合,要么是成熟和天真的相遇。
生活中就更加不缺少这样的例子,比如外向活泼的人,很可能找到的伴侣是沉稳内向的。那么,问题来了:我们为什么总要找不是一个世界的人呢?
先从章贺夫妻说起。从客观事实层面,他们因为一部电影相识,因为年龄大了,各自都在渴望婚姻或生育,就这样带着随机性地步入了婚姻。但事实真的就是仅此而已吗?
我想说,他们当时看似随意的选择,其实潜藏着非常精准而又精彩的内在意识。
只要了解一下郭柯宇的过往,我们就能更深入地理解她选择章贺这种类型伴侣的必然性。
郭柯宇少年成名,但她的童年称不上完美幸福。父亲热爱绘画和手工,并且极具造诣,想来这个父亲也是内在丰富而敏锐的。然而,这些丰富和美好与郭柯宇无关。父亲的那把室内锁隔断了太多。
一把锁让父亲变得不可获得,明明有父亲,却无法获得正常的父爱。唯一踏入父亲领地的机会是为他拉做木工时用来划线的绳子,而幼小的郭柯宇在那一刻感受到的唯有恐惧——害怕父亲打她。这个父亲不仅稀缺、隔离、冷漠,而且可能是情绪不稳定且具攻击性的。也许,世界上比得不到更痛苦的就是明明看得到却不被给予。
然而,透过门锁,郭柯宇仍然成为了和父亲一样的人——情感细腻,热爱艺术。也许,这就是一个女儿想要靠近父亲、亲昵父亲、寻求父亲的看见和认可吧。遗憾的是,父亲留给她的永远只是一些虚无的感怀,就像那本留给子孙的《格林童话》,既浪漫又冷漠,作家本人实在从未成为一个有温度、爱孩子的父亲。
缺少了父亲的参与,这个家当然大部分要依靠母亲。母亲的操劳,母亲的琐碎,也包括母亲对郭柯宇像父亲一面的不理解,也许还有不欣赏。总之,郭柯宇和母亲在某些地方是别扭的,因此,她动情地说自己从未对母亲说过“爱你”,这很遗憾,却也被迫。
这样的郭柯宇究竟需要什么呢?
她一直找寻的是这样一个人——既是情感细腻的,又是对她开放的;既能够担起生活的烟火气,又能够牢牢地牵住她的手——一个在现实和心灵层面合二为一的伴侣。就像她小时候期待过的,如果艺术的父亲也能与她有些烟火生活,朴实的母亲也能有颗聆听艺术和心灵的内心,她就会成为那个幸福的公主。
也正因此,她找到了章贺,她需要章贺的烟火气和现实感。这个男人是真实的,可以触摸的,甚至是结实的。最重要的是,这个男人是渴望情感的。我想,她找得非常精准。这是一个精准的开始,也是这段婚姻最精彩的部分。
事实上,章贺也是如此。
虽然能够了解到的关于章贺的信息不多,但其实能感受到章贺的情绪是起伏不定的,前一秒开心后一秒就有点冷漠了,他似乎很抗拒表达自己的情感。
在节目里,章贺首次提及原生家庭,从小生下来的时候就没有跟随父母,是个小小的留守儿童。在外婆身边长大的他对父母是陌生的。然而,陌生之外,他还要面对父亲的严厉,甚至是父亲的耳光。
这就是章贺一方面打造钢铁直男作为自保的外衣,另一方面又内心细腻、无比渴望得到郭柯宇认可的原因。他也有自己的骄傲,只是这骄傲,从父亲到妻子都被忽视甚至否定了。
缺乏情感关怀的章贺,恰恰被郭柯宇身上弥漫的情感气息所吸引。他想着他们婚后可以有很多话题,理由其实不是他以为的共同职业,而是他潜意识嗅到的心灵深处的共同之处:同样疏离而严厉的父亲,同样对被看见、被接纳、被爱的渴望,同样对拥有一段至死不渝亲密关系的渴望,以及同样的对亲人的矛盾感情和敏感创伤。
这本来是一对可以互相舔舐伤口又彼此温暖、携手一生的伴侣,是一次精彩的互选!
然而,遗憾的是,郭与章都不懂得这选择背后潜藏的心灵期待,失败的经营更是让原本的可能性走向了覆灭。
03
错过的经营:走不出“我执”,泯灭了婚姻新的可能性
正如节目中两个人表现以及表达的,他们都想要对方给自己,却无法切实调整自身来照顾对方的感受和需要。这种“我执”的状态,最终没办法让两个个体在婚姻中成为一个整体。
从心理学角度来看,郭柯宇也好,章贺也好,他们都带着原生家庭的挫败以及由此生发出的需要而来,但,他们都只能接受或期待“部分客体”。就如小孩子哭求妈妈抱抱,却无法理解妈妈是否身体不适或非常疲惫。在小孩子眼里,妈妈不是一个与自己同样的人,而只是自己获得满足的来源,是自己世界的一部分。
这种部分客体的状态会让人们在现实生活中只看到自己,忽视他人,是无法建立真正的关系的。
先看章贺。他非常渴望情感,但同时又继承了严厉父亲传递给他的对情感和情绪表达的贬低态度。因此,他无法更好地表达自己的情感,也连带着在面对郭柯宇的细腻唠叨、情感化表达时,显得贬低和不耐烦。
他说“你先告诉我结果”,其实是在告诉郭柯宇:你说的这些过程细节感受不重要,我只对结果感兴趣。这也是郭柯宇为何会渐行渐远、不再对他倾诉的原因。
事实上,章贺是非常渴望情感表达和情感体验的,他也在36问中说过自己渴望一场轰轰烈烈的爱情。我想,如果他不能够走出父亲的“魔咒”,改变自己的情感和情绪表达的价值态度,是很难孕育出一段轰轰烈烈的爱情的。
再看郭柯宇。她非常期待一个现实化的父亲一样的男性,但她热爱的往往又是那些艺术化的、缺乏现实感和责任感、难以信赖难以构建稳定关系的男性。郭柯宇也在自己的劫数里翻腾轮回着。前者如章贺,可以给她稳定的关系,但无法给她情感的温暖;后者可以给她情感的回响,却无法给她长久的陪伴。
郭柯宇说自己不敢再爱了,也许是在诉说,她对如何在爱中实现情感与现实的平衡共存感到非常无力和无望。演戏让她兴奋,在酒店醒来却一头撞在墙上,她多么渴望一个生命的连接,不是父亲式的虚无,也不是母亲式的木僵。
如果他们都能够走出自我的圈子,多一些再多一些,尝试去体验和接纳与自己不同的部分,这段婚姻本可以是互补和精彩的。
04
婚姻的希望:与我不同,恰是缘分
郭柯宇在章贺这里真正体验了稳定、承诺和可信赖,弥补了她情感飘摇带来的脆弱;章贺在郭柯宇这里可以充分地体验情感和温柔,弥补了童年对疏离和拒绝的伤痛。可惜,在婚姻中他们都只肯迈出半步:选择了彼此,却未肯真正去聆听和接纳对方。
因此,重要的不是我们如此不同,而是我们如何看待和对待彼此的不同,因为这不同恰恰是最大的缘分。
如果有机会,我可能会对郭柯宇说:我理解你非常期待被听懂,以及被认真投入地倾听。也请你用这份心情仔细听一听章贺肌肉和冷漠之下的哭求认可,他不是仅仅来配合你的。
我也会对章贺说:我理解你总是更重视现实价值,但不可否定你也渴望轰轰烈烈的感情,在你追求答案和认可的时候,也请用这种执着和投入听一听郭柯宇絮叨背后的情感依赖。
理智和情感没有哪个是对是错,成熟的人是在波动中寻求平衡,在我与他人之间兼顾彼此。
如果没有这场节目带来的旅行,郭柯宇和章贺的人生中就真的只能留下一段遗憾错过的婚姻。
幸好,他们在这18天里又一次拥有了靠近彼此、了解彼此甚至点燃彼此的机会。郭柯宇说没想到自己有了心动的感觉。章贺也勇敢地问出这十年之中到底有没有爱。虽然在节目过程中,这样两个重要的时刻得到的回应让人心灰,似乎十年纠葛带来的创痛仍在叫嚣,但这样的叫嚣也比归于平静要好得多。
最激动人心的时刻当然是那两辆很可能背道而驰的房车,章贺再现了他当年求婚时的勇气,这是郭柯宇所有生命中过客般男性都不具备的,也是郭柯宇真正的救赎——章贺坚定而勇敢地下了车,那一刻,他仿佛是天地间最明媚的存在。
郭柯宇的矛盾和内心的激荡几乎已经达到了肉眼可见的程度,是勇敢地再爱一次,还是退缩回灰色的冷淡生活,她再一次面对这生命最关键的抉择,对任何人这都是不容易的。
车开走的瞬间,郭柯宇泪崩了,仿佛一切的可能性都将被车轮带走。她曾经那么爱,此刻是那么痛;她曾经那么勇敢,此刻是那么恐慌。可是,逐渐拉远的距离仿佛在撕裂她的内心,终于,车停了。
等待郭柯宇的是大步走来的章贺。章贺带着体温的外套,章贺毫不迟疑的关怀,郭柯宇第一次在一个人的生命里不再是可有可无的存在,或者被遗忘、被拒绝、被抛弃的那个人,她是章贺两次奔赴、绝不放手的那个人,她紧紧地抱住了这个憨直却又勇敢深情的真男人。
他们的故事也许会随着节目的结束而告一段落,也许会在节目之后有新的延续。我们终将送上浓浓的祝福,期待章贺能够读懂郭柯宇是多么需要被聆听和被重视;也期待郭柯宇能够慢慢温暖章贺曾经被冰封起来的情感世界,在认可和鼓励中,牵着这个高大男人的手走进彼此。
节目之外,我们每个人也都在自己的婚姻和日子中摸爬滚打。
会炒回锅肉的诗人仍然是好诗人,钢铁直男也可以有绕指柔的片刻。请珍惜你伴侣身上的不同,因为那往往恰恰是你生命困顿处的解药。爱情,不是我吞没了你或你步入我的轨道,没有人能抛弃自己为别人而活。婚姻,是两条轨道的旅行,如何相伴与共鸣是永恒的话题。
当急性子老公遇上慢吞吞老婆,也许,你从此可以学会从容欣赏路上的风景,而不再脚步匆匆错失美好,急切的人只是因为他们总在防御灾难;当小喇叭老婆遇上闷葫芦老公,也许,你也有了可以安定在当下的力量,不再总是利用声音填满内心苍白,爱说的人只是因为他们特别受不了寂寞。
如何爱,如何更好地爱自己,也爱对方?也许,这就是《再见爱人》这档节目想要邀约参与者与所有观众一起思考、讨论的主题吧。